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Initiates,	  parents,	  colleagues,	  students:	  I	  am	  immensely	  honored	  to	  be	  able	  

to	  address	  you	  today,	  all	  the	  more	  so	  as	  I	  am	  an	  outsider	  to	  this	  august	  Society.	  	  

August	  and,	  I	  must	  also	  say,	  somewhat	  mysterious.	  	  It	  was	  only	  quite	  recently	  that	  

I	  learned	  of	  the	  origins	  of	  Phi	  Beta	  Kappa	  (PBK)	  as	  a	  secret	  society.	  	  And	  though	  

many	  aspects	  of	  that	  clandestine	  tradition	  were	  allowed	  to	  fade	  away	  over	  the	  

course	  of	  the	  nineteenth	  century,	  there	  is	  at	  least	  one	  PBK	  custom	  that	  remains	  

shrouded	  in	  mystery.	  	  I	  am	  no	  Sherlock	  Holmes,	  but	  I	  made	  a	  number	  of	  efforts	  to	  

discover	  the	  nature	  of	  the	  traditional	  handshake	  employed	  in	  your	  initiation	  

ceremony.	  	  I	  began	  by	  asking	  an	  esteemed	  colleague	  of	  mine	  on	  the	  MIT	  faculty	  

who	  is	  very	  familiar	  with	  PBK	  customs	  to	  reveal	  the	  secret	  gesture	  to	  me:	  he	  

somewhat	  politely	  refused	  to	  do	  so.	  	  I	  then	  became	  even	  more	  curious,	  and	  

eventually	  took	  to	  the	  Internet	  to	  conduct	  a	  Google	  search,	  using	  the	  query	  

“What	  is	  the	  secret	  Phi	  Beta	  Kappa	  handshake?”	  	  The	  most	  promising	  search	  

result	  was	  the	  University	  of	  Richmond	  (Virginia)	  PBK	  website,	  which	  has	  a	  page	  
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that	  features	  a	  link	  to	  “a	  brief	  description”	  of	  “the	  (not	  so)	  secret	  handshake”	  

known	  as	  the	  “ancient	  grip	  of	  the	  fraternity.”1	  	  “Ah	  hah!”	  I	  exclaimed	  with	  smug	  

self-‐satisfaction.	  	  But	  when	  I	  clicked	  on	  the	  link,	  I	  arrived	  only	  at	  an	  “HTTP	  404”	  

error	  message	  indicating	  that	  the	  page	  was	  no	  longer	  (if	  it	  had	  ever	  been)	  

operational.	  	  Not	  one	  to	  give	  up	  easily,	  I	  then	  searched	  the	  online	  manual	  for	  PBK	  

faculty	  and	  staff	  volunteers,	  but	  the	  suggested	  “Form	  of	  Initiation”	  that	  appears	  

there	  describes	  only	  one	  of	  the	  two	  “secret”	  signs	  that	  are	  shared	  with	  initiates,	  

and	  it	  is	  not	  the	  handshake.2	  	  There	  are	  some	  online	  photos	  of	  the	  2016	  MIT	  PBK	  

initiation	  ceremony	  that	  show	  my	  colleague	  Anne	  McCants	  and	  one	  of	  last	  year’s	  

initiates	  engaging	  in	  a	  mysterious	  gesture	  with	  their	  hands,	  but	  I	  can’t	  quite	  make	  

out	  the	  details.3	  

So	  something	  of	  this	  clandestine	  legacy	  survives	  in	  2017,	  and	  if	  you	  poke	  

around	  a	  little	  in	  the	  history	  of	  the	  Society,	  going	  all	  the	  way	  back	  to	  1776,	  you	  

learn	  that	  this	  was	  not	  secrecy	  for	  its	  own	  sake,	  but	  secrecy	  for	  a	  purpose,	  a	  

higher	  calling:	  it	  was	  so	  that	  you,	  the	  members	  of	  PBK,	  would	  have	  the	  freedom	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  See	  https://urphibetakappa.wordpress.com/2013/04/15/the-‐not-‐so-‐secret-‐handshake/.	  
2	  Phi	  Beta	  Kappa,	  “Manual	  for	  Chapter	  Officers,”	  sect.	  III-‐B,	  pp.	  9-‐10,	  at	  
https://www.pbk.org/web/PBKDocs/Officers+Manual_09.pdf.	  
3	  See	  https://www.flickr.com/photos/great-‐ideas/sets/72157667091217103.	  
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discuss	  any	  topic	  you	  choose.4	  	  In	  other	  words,	  it	  was	  a	  kind	  of	  libertarian	  vision,	  

first	  developed	  in	  a	  time	  of	  revolution.	  	  	  

With	  or	  without	  the	  security	  of	  a	  clandestine	  retreat,	  most	  of	  us	  in	  the	  

United	  States,	  and	  perhaps	  especially	  those	  of	  us	  who	  live	  and	  work	  in	  American	  

university	  communities,	  feel,	  correctly,	  that	  we	  do	  indeed	  have	  the	  freedom	  to	  

discuss	  any	  topic	  we	  choose.	  	  But	  one	  of	  the	  great	  constitutional	  controversies	  of	  

the	  moment	  involves	  whether	  we,	  the	  citizens	  of	  the	  university,	  also	  have	  the	  

freedom	  to	  discuss	  those	  topics	  with	  anyone	  we	  choose.	  	  It	  is	  the	  topic	  I	  want	  to	  

discuss	  with	  you	  today,	  and	  I	  want	  to	  do	  so	  with	  reference	  to	  the	  much-‐contested	  

travel	  ban	  that	  our	  new	  President	  imposed	  earlier	  this	  year,	  and	  whose	  

constitutionality	  is	  now	  being	  tested	  in	  the	  federal	  courts,	  with	  a	  much-‐

anticipated	  showdown	  before	  the	  Supreme	  Court	  expected	  sometime	  later	  this	  

year.	  	  	  

Rather	  than	  litigate	  before	  you	  the	  pros	  and	  cons	  of	  this	  policy,	  however,	  I	  

want	  to	  use	  the	  storm	  over	  the	  travel	  ban	  as	  a	  way	  of	  thinking	  about	  what	  the	  

university	  is,	  what	  it	  tries	  to	  do,	  and	  what	  it	  might	  be	  in	  the	  process	  of	  becoming	  –	  

and	  I	  hope	  that	  in	  thinking	  about	  the	  university	  in	  this	  way	  we	  might	  also,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Richard	  Nelson	  Current,	  Phi	  Beta	  Kappa	  in	  American	  Life:	  The	  First	  Two	  Hundred	  Years	  (New	  
York:	  Oxford	  University	  Press,	  1990),	  84.	  
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indirectly,	  be	  able	  to	  learn	  something	  about	  what	  societies	  like	  PBK	  are,	  what	  they	  

try	  to	  do,	  and	  what	  they	  might	  become.	  	  The	  answer	  has	  something	  to	  do	  with	  

what	  we	  call	  academic	  excellence,	  but	  what	  academic	  excellence	  is,	  why	  we	  value	  

it,	  and	  what	  conditions	  are	  conducive	  to	  its	  flourishing	  are	  questions	  that	  seem	  

increasingly	  difficult	  to	  answer	  even	  as	  the	  conventional	  metrics	  of	  academic	  

excellence	  tell	  us	  that	  we	  have	  more	  and	  more	  of	  it	  with	  every	  passing	  year	  (as	  in	  

the	  number	  of	  high	  school	  seniors	  with	  stellar	  SAT	  scores	  and	  GPAs,	  for	  example).	  	  	  

*	  

Let	  me	  set	  out	  by	  having	  another	  look	  at	  our	  opening	  question:	  do	  you	  have	  

the	  freedom	  to	  discuss	  whichever	  topic	  you	  choose	  with	  anyone	  you	  choose?	  	  

Where	  PBK	  itself	  is	  concerned,	  we	  don’t	  need	  to	  invoke	  the	  current	  political	  

climate	  in	  order	  to	  see	  that	  the	  answer	  to	  this	  question	  is	  an	  emphatic	  no!	  	  By	  the	  

very	  nature	  of	  PBK	  as	  an	  honor	  society,	  you	  are	  constrained	  both	  in	  what	  you	  can	  

say	  and	  with	  whom	  you	  say	  it.	  	  	  

Consider	  the	  “who”	  dimension	  of	  this	  first.	  	  Membership	  in	  PBK	  is	  

determined	  not	  by	  the	  democratic	  vote	  of	  its	  members	  but	  by	  a	  faculty	  

committee	  that	  assesses	  your	  academic	  standing	  in	  the	  liberal	  arts	  and	  sciences	  

(with	  a	  special	  emphasis	  at	  MIT’s	  chapter	  on	  the	  liberal	  arts).	  	  You	  are	  chosen	  

from	  among	  a	  subset	  (roughly	  10%)	  of	  the	  graduates	  of	  this	  university,	  which	  is,	  in	  
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turn,	  part	  of	  an	  exclusive	  subset	  (roughly	  10%)	  of	  all	  colleges	  and	  universities	  in	  

the	  United	  States.	  	  So,	  already,	  on	  this	  day	  of	  your	  initiation,	  a	  number	  of	  

boundaries	  have	  been	  drawn	  around	  you.	  	  You	  belong	  now	  to	  a	  group	  that	  is	  

defined	  by	  its	  apartness	  from	  the	  rest	  of	  the	  world.	  	  You	  are	  an	  “honor”	  society,	  

committed	  to	  academic	  excellence,	  and	  governed	  by	  a	  distinctive	  charter	  and	  a	  

set	  of	  rules.	  

In	  itself,	  this	  is	  nothing	  unusual	  or	  even	  particularly	  problematic,	  for	  all	  

groups	  have	  membership	  rules	  of	  one	  kind	  or	  another,	  and	  as	  membership	  

policies	  go,	  yours	  is	  an	  admirable	  one.	  	  The	  contemporary	  American	  university,	  

particularly	  our	  more	  elite	  universities,	  such	  as	  MIT,	  are	  themselves	  predicated	  on	  

a	  similar	  set	  of	  boundaries:	  they	  invite	  into	  their	  midst	  persons	  who	  have	  already	  

attained	  rarified	  levels	  of	  academic	  excellence	  by	  the	  age	  of	  16,	  and	  they	  have,	  

since	  their	  birth	  in	  the	  High	  Middle	  Ages,	  organized	  themselves	  as	  corporations,	  

just	  as	  PBK	  is	  a	  corporation,	  a	  federally	  registered	  501(c)(3)	  that	  has	  operated	  

under	  Internal	  Revenue	  Service	  rules	  since	  1951.	  

The	  501(c)(3)	  part	  is	  important,	  for	  it	  imposes	  a	  second,	  more	  substantive	  

limit	  on	  your	  freedom	  to	  discuss:	  this	  is	  the	  “what”	  part.	  	  501(c)(3)	  status	  means	  

that,	  contrary	  to	  the	  terms	  of	  its	  charter,	  PBK	  as	  an	  organization	  may	  not	  engage	  

in	  certain	  forms	  of	  speech.	  	  In	  exchange	  for	  federal	  tax	  exemption,	  a	  501(c)(3)	  
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must	  be	  a	  “religious,	  educational,	  scientific,	  literary”	  or	  similar	  organization,	  may	  

not	  allow	  any	  earnings	  to	  inure	  to	  any	  private	  individual,	  and	  may	  not	  engage	  in	  

either	  lobbying	  or	  political	  campaigning.	  	  These	  restrictions	  may	  not	  sound	  like	  

much	  of	  a	  burden	  in	  the	  PBK	  context,	  but	  as	  I	  learned	  some	  years	  ago	  while	  

litigating	  a	  federal	  tax	  fraud	  case	  on	  behalf	  of	  a	  Boston-‐based	  Muslim	  charity,	  

they	  can	  have	  some	  very	  sharp	  teeth	  where	  national	  security	  concerns	  are	  at	  

issue.	  

National	  security	  and	  free	  speech	  have	  had	  a	  very	  close,	  if	  generally	  

antagonistic,	  relationship	  since	  at	  least	  the	  time	  of	  the	  initial	  development	  of	  

modern	  First	  Amendment	  law	  in	  the	  crucible	  of	  the	  First	  World	  War	  (indeed	  the	  

conflict	  begins	  as	  early	  as	  the	  Alien	  and	  Sedition	  Acts	  of	  1798).5	  	  The	  ongoing	  

controversy	  over	  the	  Trump	  administration’s	  travel	  ban	  is	  the	  latest	  chapter	  of	  

this	  story,	  which	  has	  however	  taken	  two	  important,	  if	  not	  entirely	  novel,	  turns	  in	  

recent	  months.	  	  One	  is	  that	  the	  terrain	  of	  constitutional	  resistance	  to	  executive	  

action	  in	  2017	  has	  shifted	  from	  free	  speech	  to	  the	  religion	  clauses	  of	  the	  First	  

Amendment.	  	  (As	  you	  know,	  the	  First	  Amendment	  contains	  several	  different	  and	  

not	  always	  harmonious	  clauses:	  a	  clause	  barring	  Congress	  from	  making	  a	  law	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  See	  generally	  Geoffrey	  R.	  Stone,	  Perilous	  Times:	  Free	  Speech	  in	  Wartime,	  from	  the	  Sedition	  Act	  
of	  1798	  to	  the	  War	  on	  Terrorism	  (New	  York:	  W.W.	  Norton,	  2004).	  
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respecting	  an	  establishment	  of	  religion,	  or	  prohibiting	  the	  free	  exercise	  thereof;	  

another	  guaranteeing	  the	  freedom	  of	  speech	  and	  the	  press;	  and	  another	  

protecting	  the	  people’s	  right	  to	  assemble	  and	  petition	  the	  Government	  for	  a	  

redress	  of	  grievances.)	  	  Thus	  the	  plaintiffs	  in	  the	  various	  federal	  cases	  brought	  

against	  the	  travel	  ban	  have	  invoked	  the	  establishment	  clause	  to	  argue	  that	  

barring	  travel	  from	  six	  or	  seven	  countries	  identified	  with	  Islam	  –	  Iran,	  Libya,	  

Somalia,	  Sudan,	  Syria,	  Yemen,	  and	  (in	  the	  first	  version	  of	  the	  order)	  Iraq	  –	  

amounts	  to	  an	  act	  of	  religious	  intolerance	  and	  discrimination.	  	  Both	  sides	  to	  the	  

dispute	  seem	  to	  be	  positively	  spoiling	  for	  a	  fight	  over	  this	  establishment	  clause	  

claim,	  which	  the	  Trump	  administration	  argues	  must	  fail	  in	  the	  face	  of	  the	  

President’s	  authority	  under	  the	  Immigration	  and	  Nationality	  Act	  to	  exclude	  from	  

the	  country	  any	  class	  of	  persons	  that	  he	  deems	  a	  risk	  to	  the	  national	  security.	  

A	  second	  relatively	  novel	  development	  is	  what	  we	  might	  call	  academic	  

standing,	  by	  which	  I	  mean	  not	  your	  GPA	  but	  the	  ability	  of	  an	  institution	  of	  higher	  

learning	  to	  pursue	  claims	  about	  the	  public	  good	  in	  a	  court	  of	  law.6	  	  The	  litigation	  

over	  the	  travel	  ban	  has	  expanded	  beyond	  the	  usual	  parties	  –	  the	  Government	  on	  

the	  one	  side,	  individuals	  and	  civil	  liberties	  organizations	  on	  the	  other	  –	  to	  include	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Cf.	  Adam	  MacLeod,	  “Universities	  as	  Constitutional	  Law	  Makers	  (And	  Other	  Hidden	  Actors	  in	  
Our	  Constitutional	  Orders),”	  Journal	  of	  Constitutional	  Law	  Online	  17,	  no.	  1	  (Oct.	  2014):	  1-‐15,	  at	  
http://scholarship.law.upenn.edu/jcl_online/vol17/iss1/1.	  
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a	  set	  of	  institutions	  not	  typically	  found	  at	  the	  forefront	  of	  constitutional	  struggle:	  

universities	  and	  colleges.	  	  As	  the	  various	  lawsuits	  filed	  around	  the	  country	  have	  

unfolded,	  a	  number	  of	  state	  university	  systems	  have	  taken	  the	  lead,	  including	  the	  

University	  of	  Massachusetts,	  the	  University	  of	  Washington,	  and	  the	  University	  of	  

Hawaii.	  	  There	  is	  no	  reason	  why	  only	  public	  (as	  opposed	  to	  private)	  universities	  

should	  be	  playing	  this	  role;	  a	  number	  of	  private	  universities,	  including	  MIT,	  have	  

filed	  amici	  (or	  friend	  of	  the	  court)	  briefs	  in	  almost	  all	  of	  the	  cases.	  	  What	  makes	  

the	  state	  university	  systems	  especially	  visible	  is	  that	  several	  states,	  through	  their	  

attorneys	  general,	  have	  either	  brought	  their	  own	  complaints	  in	  the	  federal	  courts	  

or	  have	  moved	  to	  intervene	  in	  one	  of	  the	  existing	  cases.	  	  As	  they	  have	  done	  so,	  

the	  very	  first	  question	  these	  states	  have	  had	  to	  confront,	  long	  before	  they	  can	  say	  

anything	  about	  the	  establishment	  clause	  or	  any	  other	  substantive	  claim,	  is	  the	  

issue	  of	  standing.	  

So	  it	  turns	  out	  that	  standing	  is	  a	  key	  part	  of	  the	  answer	  to	  why	  American	  

universities	  are	  taking	  an	  unusually	  proactive	  role	  in	  the	  fight	  over	  Executive	  

Order	  13780.	  	  A	  common	  stumbling	  block	  in	  the	  way	  of	  civil	  rights	  and	  civil	  

liberties	  litigation,	  standing	  is	  the	  question	  of	  who	  is	  entitled	  to	  bring	  suit.	  	  And	  

who	  can	  sue	  in	  American	  courts	  is	  basically	  a	  matter	  of	  who	  has	  a	  concrete	  injury	  

that	  is	  particular	  or	  specific	  to	  her	  and	  that	  can	  be	  remedied	  by	  a	  court	  order	  of	  
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some	  kind.	  	  In	  one	  of	  the	  earliest	  rulings	  on	  the	  travel	  ban,	  Judge	  Robart	  of	  federal	  

court	  in	  Washington	  state	  held	  that	  “the	  States	  themselves	  are	  harmed	  by	  virtue	  

of	  the	  damage	  that	  implementation	  of	  the	  Executive	  Order	  has	  inflicted	  upon	  the	  

operations	  and	  missions	  of	  their	  public	  universities	  and	  other	  institutions	  of	  

higher	  learning.”7	  	  Upholding	  Judge	  Robart’s	  temporary	  restraining	  order,	  the	  9th	  

Circuit	  Court	  of	  Appeals	  ruled	  in	  February	  of	  this	  year	  that	  under	  the	  so-‐called	  

third	  party	  standing	  doctrine,	  the	  injuries	  to	  the	  teaching	  and	  research	  missions	  of	  

the	  state	  universities	  “give	  the	  States	  standing	  to	  assert	  the	  rights	  of	  the	  students,	  

scholars,	  and	  faculty	  affected	  by	  the	  Executive	  Order.”8	  	  This	  endorsement	  of	  

academic	  standing	  to	  challenge	  a	  federal	  policy	  has	  undergirded	  the	  recent	  

litigation	  in	  the	  9th	  Circuit,	  which	  has	  since	  come	  to	  center	  on	  a	  Hawaii	  federal	  

court’s	  order	  blocking	  the	  two	  principal	  provisions	  of	  the	  revised	  travel	  ban	  (the	  

90-‐day	  moratorium	  on	  travel	  to	  the	  U.S.	  by	  the	  nationals	  of	  six	  Muslim-‐majority	  

countries,	  and	  the	  120-‐day	  suspension	  of	  new	  refugee	  resettlement).	  

So	  important	  is	  the	  academic	  standing	  issue	  that	  a	  group	  of	  environmental	  

law	  professors	  has	  filed	  a	  somewhat	  unusual	  amicus	  brief	  “in	  support	  of	  neither	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Temporary	  Restraining	  Order,	  Washington	  v.	  Donald	  J.	  Trump,	  No.	  C17-‐0141JLR	  (W.D.	  Wash.	  
Feb.	  3,	  2017),	  at	  **4-‐5.	  
8	  Per	  Curiam	  Order,	  Washington	  v.	  Donald	  J.	  Trump,	  No.	  17-‐35105	  (9th	  Cir.	  Feb.	  9,	  2017),	  at	  
**10-‐11.	  
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party”	  with	  the	  9th	  Circuit,	  which,	  although	  claiming	  to	  be	  neutral	  on	  the	  merits	  of	  

the	  lawsuit,	  embraces	  Hawaii’s	  right	  to	  prosecute	  the	  interests	  of	  its	  state	  

university.9	  	  That	  brief	  makes	  clear	  that	  the	  fate	  of	  the	  travel	  ban	  will	  depend	  in	  

significant	  part	  on	  how	  the	  Supreme	  Court	  interprets	  a	  handful	  of	  its	  own	  rulings	  

permitting	  states	  and	  environmental	  organizations	  to	  challenge	  the	  federal	  

government’s	  failure	  to	  enforce	  EPA	  regulations	  protective	  of	  the	  environment.	  

Now	  if	  you	  suspect	  that	  the	  federal	  courts	  sometimes	  nudge	  standing	  law	  

this	  way	  or	  that	  way	  in	  order	  to	  permit	  or	  defeat	  substantive	  claims	  to	  which	  they	  

are	  either	  sympathetic	  or	  opposed,	  you	  are	  probably	  not	  far	  off	  from	  the	  truth.	  	  

Like	  the	  law	  more	  generally,	  standing	  is	  not	  a	  mechanical	  science.	  	  And	  a	  cynic	  

might	  well	  regard	  the	  reliance	  on	  academic	  standing	  in	  the	  travel	  ban	  cases	  as	  a	  

tenuous	  effort	  to	  overcome	  a	  difficult	  procedural	  hurdle.	  	  Not	  just	  in	  this	  context	  

but	  more	  generally,	  the	  standing	  doctrine	  seems	  to	  invite	  litigants	  to	  manufacture	  

claims	  of	  injury	  that	  seem	  contrived	  at	  worst	  and	  ethically	  ambiguous	  at	  best.	  	  

Thus,	  one	  of	  the	  standing	  allegations	  in	  the	  4th	  circuit	  case	  is	  that	  the	  Middle	  East	  

Studies	  Association,	  a	  plaintiff	  in	  that	  case,	  bodes	  to	  lose	  $18,000	  in	  registration	  

fees	  owing	  to	  reduced	  attendance	  by	  Middle	  Eastern	  scholars	  at	  its	  annual	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Motion	  for	  Leave	  to	  File	  Brief	  of	  Amici	  Curiae	  Law	  Professors	  in	  Support	  of	  Neither	  Party,	  
Hawai’i	  v.	  Donald	  Trump,	  No.	  17-‐15589	  (9th	  Cir.	  Apr.	  21,	  2017).	  	  
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meeting.10	  	  This	  sounds	  very	  far	  indeed	  from	  the	  lofty	  language	  of	  equal	  

protection	  and	  speaking	  out	  against	  religious	  discrimination.	  	  But	  these	  kinds	  of	  

assertions	  are	  baked	  into	  the	  technical	  logic	  of	  standing	  doctrine,	  which	  tries	  to	  

weed	  out	  claims	  based	  on	  a	  “mere”	  sense	  of	  outrage	  that	  an	  injustice	  has	  been	  

done.	  

The	  actual	  amici	  briefs	  filed	  by	  universities	  in	  the	  travel	  ban	  litigation	  makes	  

clear,	  moreover,	  that	  their	  stake	  in	  this	  issue	  is	  not	  a	  matter	  of	  self-‐interest	  in	  the	  

narrow	  sense,	  as	  in	  foregone	  conference	  revenues.	  	  Drafted	  not	  by	  academics	  but	  

by	  lawyers	  in	  private	  practice,	  these	  documents	  assert	  the	  institutional	  self-‐

interests	  of	  America’s	  elite	  universities,	  but	  they	  also	  try	  to	  ground	  those	  interests	  

in	  an	  idealistic	  vision	  of	  American	  intellectual	  life.	  	  That	  ambiguity	  can	  itself	  help	  

us	  to	  see	  what	  kind	  of	  institution	  the	  university	  imagines	  itself	  to	  be	  in	  relation	  to	  

the	  travel	  ban,	  because	  the	  university,	  like	  the	  nation-‐state,	  is	  a	  kind	  of	  imagined	  

community,	  to	  borrow	  the	  canonical	  phrase	  that	  Benedict	  Anderson	  coined	  for	  

the	  title	  of	  his	  well-‐known	  study	  of	  nationalism.11	  	  Put	  differently,	  and	  more	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  International	  Refugee	  Assistance	  Project	  v.	  Donald	  J.	  Trump,	  No.	  17-‐1351	  (4th	  Cir.	  May	  25,	  
2017),	  at	  **25-‐26.	  
11	  Benedict	  Anderson,	  Imagined	  Communities:	  Reflections	  on	  the	  Origin	  and	  Spread	  of	  
Nationalism,	  rev.	  ed.	  (London:	  Verso,	  2016).	  
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simply,	  the	  travel	  ban	  is	  helping	  to	  define	  what	  the	  contemporary	  American	  

university	  is.	  

	   That	  imagined	  community	  is	  expressed	  in	  terms	  of	  two	  different	  dialects:	  

there	  are	  numbers	  and	  there	  are	  values.	  	  We	  might	  say	  that	  the	  numbers	  

correspond	  to	  the	  institutional	  self-‐interests,	  whereas	  the	  values	  serve	  to	  ground	  

those	  interests	  in	  a	  larger	  vision	  –	  indeed	  a	  global	  vision	  –	  of	  the	  Republic	  of	  

Letters	  (to	  use	  a	  phrase	  associated	  with	  the	  philosophes	  of	  the	  eighteenth-‐century	  

Enlightenment).	  	  On	  the	  numbers	  side,	  the	  amici	  briefs	  rattle	  off	  an	  impressive	  list	  

of	  demographic	  figures,	  most	  notably	  the	  percentage	  of	  foreign	  scholars	  and	  

students	  at	  many	  of	  America’s	  top	  universities.	  	  MIT	  heads	  the	  list	  with	  more	  than	  

40%	  of	  its	  faculty	  consisting	  of	  international	  appointments;	  Princeton	  is	  30%,	  

Chicago	  24%,	  Yale	  10%,	  Cornell	  about	  4%.	  	  The	  student	  figures	  are	  equally	  

dramatic	  though	  there	  is	  a	  big	  difference	  the	  undergraduate	  and	  graduate	  

populations:	  somewhere	  between	  10	  and	  15%	  of	  undergraduate	  student	  bodies	  

at	  elite	  American	  universities	  are	  foreign,	  and	  generally	  between	  40	  and	  50%	  of	  

graduate	  students	  come	  directly	  from	  abroad.12	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Brief	  of	  Amici	  Curiae	  Colleges	  and	  Universities	  in	  Support	  of	  Appellees,	  Donald	  J.	  Trump	  v.	  
International	  Refugee	  Assistance	  Project,	  No.	  07-‐1351	  (4th	  Cir.	  Mar.	  31,	  2017),	  at	  **6-‐7.	  
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	   These	  are	  indeed	  striking	  demographic	  facts,	  and	  they	  help	  to	  explain	  why	  

the	  university	  briefs	  do	  not	  rest	  with	  a	  narrower	  statement	  of	  the	  numbers	  of	  

students	  and	  faculty	  who	  actually	  come	  from	  the	  six	  countries	  identified	  in	  the	  

revised	  executive	  order	  (in	  case	  you’re	  curious:	  in	  MIT’s	  case	  at	  least,	  56,	  including	  

both	  degree	  and	  non-‐degree	  students).	  	  The	  numbers	  both	  reflect	  and	  reinforce	  

the	  values	  that	  inform	  the	  academic	  challenge	  to	  the	  travel	  ban,	  but	  these	  values	  

do	  not	  themselves	  depend	  on	  how	  many	  Syrian	  students	  are	  enrolled	  at	  

Dartmouth	  College	  or	  UCLA.	  	  The	  amici	  briefs	  speak	  a	  language	  of	  the	  global,	  of	  

openness	  to	  the	  other,	  of	  bilateral	  engagement	  between	  international	  actors	  and	  

Americans	  that	  leaves	  us	  with	  a	  revealing	  self-‐portrait	  of	  the	  elite	  American	  

university	  circa	  2017.	  	  	  

A	  recent	  book	  on	  the	  fate	  of	  American	  political	  culture	  bears	  the	  title	  Are	  

We	  Rome?,	  and	  one	  can	  be	  forgiven	  for	  detecting	  a	  benign	  note	  of	  imperial	  

identity	  in	  the	  descriptions	  of	  institutional	  mission	  with	  which	  the	  briefs	  open,	  

replete	  as	  they	  are	  with	  references	  to	  “the	  world”	  and	  “the	  global.”	  	  As	  one	  of	  

these	  briefs	  observes,	  “[w]hile	  each	  amicus	  is	  located	  in	  the	  United	  States,	  amici’s	  

mission	  and	  reach	  are	  truly	  global:	  they	  educate,	  employ,	  conduct	  research,	  and	  
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collaborate	  with	  students,	  faculty,	  and	  scholars	  from	  all	  over	  the	  world.”13	  	  	  An	  

early	  modern	  historian	  like	  myself	  might	  hear	  the	  echoes	  of	  a	  Jesuit	  commitment	  

to	  bringing	  the	  spiritual	  benefits	  of	  formal	  education	  to	  the	  non-‐Christian	  world	  in	  

this	  language,	  as	  in	  the	  statement	  that	  “by	  studying	  in	  the	  United	  States,	  these	  

international	  students,	  faculty,	  and	  scholars	  gain	  a	  greater	  understanding	  of	  and	  

appreciation	  for	  the	  values	  we	  hold	  dear,	  including	  democratic	  principles,	  respect	  

for	  the	  rule	  of	  law,	  and	  the	  values	  of	  tolerance	  and	  human	  rights,	  which	  they	  may	  

then	  bring	  to	  their	  home	  countries.”14	  

	   I	  don’t	  want	  to	  overstate	  that	  point,	  because	  the	  briefs	  also	  make	  clear	  that	  

international	  students	  make	  important	  contributions	  of	  their	  own	  –	  intellectual,	  

cultural,	  economic	  –	  to	  American	  campus	  communities	  and	  to	  the	  United	  States	  

more	  generally.	  	  It	  is	  hard	  not	  to	  come	  away	  from	  these	  documents	  with	  a	  

compelling	  sense	  of	  the	  importance	  of	  cross-‐border	  movement	  and	  

communication	  to	  the	  work	  of	  the	  university,	  and	  all	  of	  us	  in	  this	  room	  have	  

reason	  to	  rejoice	  at	  the	  vision	  of	  a	  cosmopolitan	  Republic	  of	  Letters	  that	  it	  entails.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Brief	  of	  Brown	  University	  et	  al.,	  Darweesh	  v.	  Donald	  Trump,	  No.	  1:17-‐cv-‐00480	  (E.D.	  N.Y.	  Feb.	  
13,	  17),	  at	  **2-‐5	  (quotation	  at	  5).	  
14	  Id.	  at	  5.	  
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But	  it	  should	  only	  serve	  to	  strengthen	  the	  legal	  claim	  to	  note	  that	  this	  vision	  has	  

much	  deeper	  roots	  in	  the	  past	  than	  the	  university	  briefs	  suggest.	  	  	  

The	  academic	  requirement	  of	  openness	  is	  in	  fact	  a	  very	  old	  one,	  and	  

arguably	  defines	  the	  university	  as	  such.	  	  As	  Kenneth	  Minogue	  has	  observed,	  the	  

earliest	  major	  universities	  of	  continental	  Europe,	  founded	  mostly	  in	  the	  twelfth	  

century,	  were	  organized	  in	  terms	  of	  “‘nations’	  of	  students,	  subordinate	  

corporations	  within	  a	  university”	  that	  was	  set	  “apart	  from	  the	  intense	  localism	  of	  

the	  cities	  …	  and	  the	  feudal	  countryside.”	  	  The	  medieval	  university,	  Minogue	  

writes,	  was	  “an	  entirely	  international	  society”	  in	  which	  students	  and	  teachers	  

moved	  “with	  entire	  freedom,	  being	  marked	  neither	  in	  their	  actions	  nor	  in	  their	  

writings	  by	  any	  very	  evident	  national	  or	  regional	  individuality.”15	  	  And	  this	  

medieval	  continental	  tradition,	  I	  would	  add,	  had	  its	  counterpart	  in	  the	  Islamic	  

world,	  where	  learning	  was	  transmitted	  by	  means	  of	  a	  certificate	  (or	  ijaza)	  system	  

that	  required	  students	  (in	  Albert	  Hourani’s	  words)	  “to	  go	  from	  one	  teacher	  to	  

another,	  in	  one	  city	  after	  another,”	  from	  what	  is	  now	  Morocco	  in	  the	  West	  to	  

Iraq,	  Iran,	  and	  Afghanistan	  in	  the	  East,	  in	  accordance	  with	  the	  hadith	  (or	  saying)	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Kenneth	  R.	  Minogue,	  The	  Concept	  of	  a	  University	  (Berkeley:	  University	  of	  California	  Press,	  
1973),	  19.	  
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the	  Prophet	  Muhammad	  that	  “enjoined	  Muslims	  to	  seek	  learning	  wherever	  it	  was	  

to	  be	  found.”16	  

	   These	  traditions	  bring	  into	  focus	  the	  ethic	  of	  open	  borders	  that	  is	  evoked	  in	  

the	  university	  briefs,	  which	  do	  not	  celebrate	  openness	  and	  diversity	  for	  the	  sake	  

of	  openness	  and	  diversity,	  but	  openness	  and	  diversity	  for	  the	  sake	  of	  better	  

learning	  and	  deeper	  knowledge.	  	  One	  does	  not	  undergo	  the	  risks	  of	  travel	  along	  

the	  unpaved	  route	  from	  Tunis	  to	  Cairo	  or	  Baghdad	  in	  the	  12th	  century	  without	  the	  

promise	  of	  extraordinary	  intellectual	  and	  spiritual	  gain.	  	  For	  the	  university,	  the	  

goal	  must	  always	  be	  academic	  excellence,	  and	  not	  surprisingly	  that	  is	  the	  ultimate	  

rationale	  set	  forth	  in	  the	  academic	  case	  against	  the	  travel	  ban.	  

Whether	  the	  assertive	  stance	  of	  American	  universities	  in	  this	  controversy	  

may	  translate	  into	  academic	  leadership	  in	  other	  areas	  of	  public	  law	  contestation	  

is	  an	  important	  question.	  	  The	  environment	  and	  climate	  change	  suggest	  one	  

context	  where	  such	  leadership	  may	  be	  possible	  and	  effective.	  	  But	  rather	  than	  

speculate	  on	  how	  these	  developments	  may	  play	  out	  in	  the	  future,	  let	  me	  note	  

two	  caveats.	  	  One	  is	  that,	  although	  most	  of	  us	  in	  the	  02138	  and	  02139	  zip	  codes	  

care	  not	  a	  whit	  for	  which	  passport	  one	  carries,	  many	  Americans	  do	  care	  about	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Albert	  Hourani,	  A	  History	  of	  the	  Arab	  Peoples	  (Cambridge,	  MA:	  Belknap	  Press	  of	  Harvard	  
University	  Press,	  1991),	  164.	  
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that	  issue,	  and	  their	  views,	  which	  reflect	  the	  nineteenth-‐century	  tradition	  of	  

patriotic	  devotion	  to	  the	  sovereign	  nation-‐state,	  are	  entitled	  to	  some	  weight.	  	  We	  

should	  acknowledge	  the	  place	  of	  that	  perspective,	  if	  for	  no	  other	  reason	  than	  the	  

risk	  of	  a	  backlash	  against	  a	  perceived	  excess	  of	  university	  activism	  in	  the	  public	  

law	  arena.	  	  The	  experience	  of	  anticommunist	  repression	  of	  American	  scientists	  

who	  assumed	  outspoken	  political	  roles	  during	  the	  Cold	  War	  suggests	  that	  this	  risk	  

is	  not	  an	  imaginary	  one.17	  	  This	  does	  not	  mean	  that	  speaking	  up	  is	  a	  bad	  idea,	  only	  

that	  it	  has	  costs	  as	  well	  as	  benefits,	  and	  that	  in	  speaking	  up	  we	  should	  always	  

attend	  carefully	  to	  what	  an	  opposing	  perspective	  has	  to	  tell	  us.	  

	   A	  second	  and	  related	  caveat	  has	  to	  do	  with	  the	  issue	  of	  academic	  neutrality	  

at	  the	  institutional	  level.	  	  It	  is	  one	  thing	  for	  an	  MIT	  professor	  to	  speak	  up,	  quite	  

another	  for	  MIT	  to	  speak	  in	  the	  name	  of	  MIT.	  	  Neutrality	  is	  a	  corollary	  of	  the	  

requirement	  of	  openness	  that	  defines	  the	  university.	  	  As	  Geoffrey	  Stone	  puts	  it,	  

“[f]or	  universities	  to	  promote	  academic	  freedom,	  they	  cannot	  themselves	  

participate	  in	  the	  debate.”18	  	  Unless,	  of	  course,	  the	  debate	  is	  about	  the	  possibility	  

and	  the	  terms	  of	  academic	  freedom	  itself,	  in	  which	  case,	  I	  would	  argue,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Jessica	  Wang,	  American	  Science	  in	  an	  Age	  of	  Anxiety:	  Scientists,	  Anticommunism,	  and	  the	  Cold	  
War	  (Chapel	  Hill:	  University	  of	  North	  Carolina	  Press,	  1999).	  
18	  Geoffrey	  Stone,	  “A	  Brief	  History	  of	  Academic	  Freedom,”	  in	  Who’s	  Afraid	  of	  Academic	  
Freedom?,	  ed.	  Akeel	  Bilgrami	  and	  Jonathan	  R.	  Cole	  (New	  York:	  Columbia	  University	  Press,	  
2015),	  9.	  
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universities	  can	  and	  must	  roll	  up	  their	  sleeves	  and	  get	  their	  hands	  a	  little	  dirty.	  	  

Whether	  climate	  change,	  for	  example,	  is	  also	  an	  issue	  that	  strikes	  at	  the	  core	  

mission	  of	  a	  university	  is	  a	  matter	  for	  another	  occasion,	  and	  one	  that	  may	  depend	  

on	  the	  nature	  of	  the	  particular	  university	  in	  question.	  

*	  

Let	  me	  close	  by	  circling	  back	  to	  my	  opening	  questions.	  	  Do	  you	  have	  the	  

right	  to	  discuss	  whatever	  subject	  you	  choose	  with	  whomever	  person	  you	  choose?	  	  

And	  just	  what	  is	  academic	  excellence,	  after	  all?	  	  	  

In	  daily	  life,	  we	  find	  that,	  in	  fact,	  the	  right	  to	  discuss	  any	  and	  all	  things	  with	  

any	  and	  all	  persons,	  if	  it	  is	  a	  right,	  is	  rarely	  exercised	  in	  the	  absolute	  spirit	  with	  

which	  it	  might	  be	  proclaimed.	  	  We	  live	  with	  all	  kind	  of	  boundaries	  and	  

delimitations,	  we	  close	  ourselves	  off	  in	  all	  sorts	  of	  ways:	  yes,	  by	  way	  of	  national	  

policies,	  sometimes,	  including	  membership	  policies	  like	  immigration	  and	  

naturalization	  rules;	  yes,	  by	  virtue	  of	  the	  organization	  of	  our	  universities	  and	  our	  

honor	  societies,	  sometimes	  –	  but,	  also,	  sometimes	  by	  the	  limits	  of	  our	  own	  

imaginations	  and	  sense	  of	  courage,	  regardless	  of	  our	  place	  inside	  or	  outside	  the	  

university,	  inside	  or	  outside	  the	  honor	  society.	  	  So	  however	  the	  travel	  ban	  is	  
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resolved	  inside	  or	  outside	  the	  courts,19	  let’s	  remember	  that	  our	  imaginations	  are	  

sovereign	  powers	  too,	  that	  the	  university	  is	  a	  special	  place	  within	  which	  to	  

exercise	  those	  imaginations	  because	  of	  the	  constellation	  of	  minds	  and	  issues	  and	  

resources	  that	  it	  brings	  together,	  but	  that	  you	  can	  and	  must	  continue	  to	  exercise	  

that	  imagination	  beyond	  the	  walls	  of	  this	  relatively	  porous	  institution,	  in	  keeping	  

with	  the	  mandate	  of	  this	  Society	  to	  champion	  freedom	  of	  thought,	  to	  vindicate	  

the	  right	  to	  discuss	  any	  topic	  you	  choose.	  	  	  

What	  I	  have	  learned	  in	  thinking	  through	  this	  subject	  with	  you	  today	  is	  that	  

this	  freedom	  is	  in	  fact	  the	  core	  of	  academic	  excellence,	  if	  only	  we	  are	  willing	  to	  

exercise	  it	  and	  to	  exercise	  it	  wisely.	  	  More	  than	  mastery	  of	  a	  given	  subject	  or	  

proficiency	  in	  a	  particular	  language,	  it	  is	  this	  quality	  –	  the	  willingness	  to	  raise	  the	  

difficult	  question,	  the	  question	  no	  one	  has	  thought	  to	  raise	  before	  (perhaps	  

because	  it	  seemed	  either	  too	  obvious	  or	  too	  challenging),	  and	  to	  be	  willing	  to	  look	  

for	  answers	  in	  all	  corners	  of	  the	  world	  (even	  when	  they	  seem	  like	  dangerous	  or	  

impoverished	  or	  small	  or	  remote	  places	  far	  from	  the	  imperial	  metropole),	  using	  all	  

the	  available	  tools	  and	  disciplines	  (whether	  in	  the	  sciences	  or	  the	  liberal	  arts)	  –	  it	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  On	  June	  26,	  2017,	  the	  Supreme	  Court	  temporarily	  permitted	  enforcement	  of	  the	  Trump	  
administration’s	  travel	  ban	  against	  foreign	  nationals	  with	  “no	  connection	  to	  the	  United	  States	  
at	  all,”	  pending	  oral	  argument	  and	  a	  final	  decision	  on	  the	  merits	  in	  fall	  2017.	  	  Donald	  J.	  Trump	  v.	  
International	  Refugee	  Assistance	  Project,	  582	  U.S.	  ___	  (2017),	  at	  *11.	  



	   20	  

is	  this	  quality	  that	  defines	  what	  we	  mean	  by	  academic	  excellence.	  	  Academic	  

excellence,	  in	  other	  words,	  is	  first	  and	  foremost	  about	  keeping	  an	  open	  mind,	  

being	  willing	  and	  able	  to	  change	  direction	  when	  the	  need	  arises,	  and	  retaining	  a	  

sense	  of	  humility	  in	  the	  face	  of	  all	  that	  we	  do	  not	  know.	  	  How	  do	  we	  do	  that?	  	  At	  

least	  in	  part	  by	  being	  willing	  and	  able	  to	  find	  interlocutors	  in	  unexpected	  places	  –	  

by	  keeping	  in	  mind	  that	  freedom	  of	  inquiry	  involves	  both	  a	  commitment	  to	  all	  

subjects	  and	  questions	  and	  a	  commitment	  to	  all	  interlocutors,	  above	  all	  those	  

who	  seem	  different	  from	  us,	  different	  even	  in	  ways	  that	  can	  seem	  threatening	  or	  

destabilizing	  to	  our	  sense	  of	  self.	  

*	  

I	  congratulate	  you	  and	  your	  families	  on	  this	  day,	  and	  especially	  on	  

tomorrow.	  	  I	  wish	  you	  many	  days,	  months,	  and	  years	  of	  discussing	  whatever	  

topics	  you	  choose	  with	  whomever	  you	  choose.	  	  And	  I	  am	  grateful	  to	  you	  for	  

reminding	  me	  that	  we	  will	  all	  need	  to	  do	  our	  part	  to	  bring	  that	  ethic	  to	  bear	  on	  

the	  problems	  of	  our	  various	  communities,	  local,	  national,	  and	  global.	  

	  


